中华古氏网

古安仁，高原汽车兵的模范

袁彬

（ 袁彬 ： 2000年地方大学毕业参军入伍，历任驻藏某部副连长、干事、政治处副主任、政治教导员。2018年自主择业，现定居成都。）

仲冬时分，我们来到四川省富顺县邓关镇，拜访原西藏军区汽车第16团退伍老战士、老英雄、老模范古安仁。

采访组与古安仁同志合影。左起：李洪伟、李林、古安仁、雷国刚、袁彬（拍摄：涂国良）

提及古安仁，原团队可能很多人都没有记忆了。但是，一说到“老黄牛”“鬼见愁”“大胆王”，团队至今仍然无人不知、无人不晓，甚至谈及更是津津乐道。

尤其是“老黄牛”的称谓，不仅在民间流传，还被原部队写入了团史，作为光辉历史，也载入了他的个人档案。

古安仁，1968年从四川省富顺县沱江乡莲花大队应征入伍，至今已有75岁高龄。由于我以前在团里工作时就知道古安仁是团里“响当当”的人物，但多年来“只闻其名不见其身”，今天要去拜访老兵，心情显得格外激动。

之所以是“响当当”的人物，是因为他曾被军委总后勤部评为“红旗车驾驶员”，当时全军仅有10人获此殊荣。在16团的历史上也是前无古人，后无来者，还被原成都军区表彰为“优秀共产党员”。同时，在当时开展的学雷锋活动中，于1978年被评为“雷锋式”好战士。

古安仁，入伍17年，荣立二等功1次、三等功4次，被评为“优秀共产党员4次”，获营连嘉奖29次，培养徒弟（学兵）17人，多次被各级表彰为“红旗车驾驶员”。他转业回地方工作后，安全行车50万公里，被评为“优秀共产党员”称号4次，“安全生产先进个人”6次，并先后被表彰为“双增双节能手”“职业道德建设、优质服务竞赛优秀个人”“工会好会员”“先进生产（工作）者。” 这一串串数字，是古安仁同志毕生工作经历的写照。数字的背后，是他流下的汗水、血水甚至是泪水凝聚成的勋章。

初次见面时，看到他在寒风中身穿一件薄薄的衣服在等我们，虽然当天有冬日的残阳，但也抵挡不住凛冽的寒风，我们穿着厚厚的羽绒服都怕冷，他却精神矍铄，眼不花耳不聋，走路依然虎虎生威。再看他的宿舍，楼下是汽车修理厂，外面是公路，时而汽车呼啸而过，人在家里好似发生了三级地震，冬日阳光照射下，显得有些寒酸，甚至破落。这，实在是无法与一名功臣和模范相提并论，唯一“看得过眼”的便是室内卫生打扫得干干净净，物品摆放得井然有序，一看主人便是当过兵的。得知我们要来，他把获过的荣誉证书和奖状奖章整理提整整齐齐，摆放在茶几上，我们的目光一下被吸引了过去。初次见面，老模范显得有些腼腆，但不失为热情好客，四处张罗为我们端茶递烟。宾主入座后，我们不忘此行目的，直接了当地打开了今天的话题，但他却一时语塞，在我们的再三开导下，才滔滔不绝地打开了话匣子，诉说起了当兵的经历。土门运煤，保障军区机关，公路标志不明显，走错一个岔路，便会是“藏北草原几日游”，饥饿、严寒、野生动物时时威胁着生命与安全。昌都运水泥，同行的车辆坠入河中，只露出车头在外，面对汹涌不绝的江水，所有人员都不知所措，由于他从小在沱江边长大，水性较好，便自告奋勇，脱光衣服下水去挂牵引绳。当时正值10月份，内地已是初冬，西藏更是到了寒冬，全身脱光到冰冷刺骨的江水中工作，其中的滋味只能靠我们自己去想像，用文字无法形容出来。上岸后得了重感冒，肺水肿，凭借自己良好的身体素质支撑，才没有把自己“报销”在异乡。他也荣获了“大胆王”的“光荣称号”。

参加支援西藏地方经济建设，在柳园运木材时，因车辆故障，在大雪纷飞的夜晚中宿于唐古拉山顶，“天当被、地当床”都是奢侈的享受，只能是“雪当被、雪当床”。第二天，车修好了，自己却倒下了。但是，不及时下山，一方面车辆和物资会被冻坏，另一方面自己也有可能长眠于唐古拉山，化做山上永远的守护神。因此，只能拖着自己虚弱不堪的病体硬撑着把物资运回团里。回团途中，右手失去知觉，有时挂档都很困难，要借助脚的力量才能把档挂到位，得益于自己过硬的驾驶技术，才没有出安全事故，算成功保住了国家财产。车停稳后被战友抬到团卫生队，连续输了七天液，才把自己从“鬼门关”拉了回来，保住了自己的生命，说起这个经历，老模范至今天仍心有余悸。“鬼见愁”三个字也代替了“古安仁”三个字，在单位逐渐流传开来。配属原成都军区测绘大队到阿里时，因长期在冻土上行驶，“公路”晚上是硬的，白天经阳光照射，便松软无比，稍一疏忽，车便会陷在烂泥里，陷进去后如果有同行的车辆，还能相互用拖车绳拖上来，如果单独分散执行任务，那就要费“九牛十虎”之力才能弄上来。记得有一次单独执行任务，白天太阳太大，在受领任务后心里一直默念，“老天保佑，千万别陷车”。巧了，真是怕什么来什么，偏偏陷了，前不着村，后不挨店，只能凭自己的本事了，无论拱、爬、倒、垫均无济于事。最后，干脆坐下来等，当然不是等别人来救援，而是等晚上泥土冻结实了第二天再走，又当了一晚上的“山大王”。“山大王”也不好当，一方面要防止轮胎与泥土冻在一起，第二天轮胎转不动，另一方面还要防止水箱冻裂，车辆无法行驶，另外，还要防止自己成为黑熊、野狼等不速之客的盘中餐，注定又是一个不眠之夜。保障伊朗登山队，由于语言不通，闹出过笑话、产生过误解，甚至差点酿成外事事件。运送转业干部和战士到成都时，沿途吃“冰砣饭”，这可能是汽车兵独有的“美食”。

古安仁同志在团工作时的照片（照片提供者：肖昌学）

类似的经历，在别人看来是天方夜谭，但在老模范看来，或者在高原汽车兵看来，只能是平常中的沧海一粟。在这个物欲横流的年代，纵观他的生活环境，怎么都无法与他的身份联系在一起。我们问他，凭你的技术、功勋与荣誉，加上那个年代汽车驾驶又是一个很吃香的职业，早日转业或转业后谋一个好差事，比如给一个领导开车，应该不难，哪怕是当一个出租车司机，可能现在待遇要好些，生活要自在些，当时为啥没想到这一点呢。他说，我们那个年代的人，真是党叫干啥就干啥，组织需要就是自己的需要，完全不会为自己后路着想的。按照规定，志愿兵服役13年就要退役，但我却超期服役了4年，共服役17年，在这17年中，经历了何国栋、罗富伦、王长连三任团长，由于自己当时在团里也算是“小有名气”，每到退伍关头，团领导就找我谈话，让我留下来继续干，我也没有任何犹豫、任何条件就留下来了。

由于老模范出色的表现，还被西藏军区层层推荐，作为基层党代表参加了成都军区党代会，这在16团历史上也是少有的，在我们看来也是弥足珍贵和值得炫耀的，当我们问到他是哪一年参加哪一届党代会时，他说早就忘记了，或者在他的眼里，这根本就不算自己傲人的成绩和经历，只能是一个小小的插曲而已。

1986年，正值全党全军“百万大裁军”，老模范也根据组织安排退出现役。退役时，团里考虑到他是英雄代表人物，是难得的人才，问他有啥需要照顾的或由组织出面给地方协调的，他毫不犹豫地拒绝了，这种精神，令人敬佩，令人景仰。转业后，他被安排到了自贡市公路运输公司，在地方工作期间，他继续发扬“老西藏精神”，把部队里形成的好传统、好作风带到了地方，多次立功受奖。后来，由于单位改制，又经历了重组，下岗。无论在任何岗位上，遇到任何困难，他都把过去的功绩与荣誉埋在心底，甘愿做一名隐世埋名的“扫地僧”，没有给组织找过任何麻烦，这在有些人看来，是不可能的、不可思议的。但是，事实就是这样的，如果不是我们老部队的人来拜访他，这些荣誉证书他也不会拿出来，只能让他永远沉封于箱底。

古安仁同志转业后四川省授予的“道路交通安全行驶50万公里”荣誉。

古安仁同志转业后四川省授予的“道路交通安全行驶50万公里”荣誉。

我们问到他，你这一生最为骄傲和自豪的事情是什么。他想了一会，说到，我感到能够拿出来说的事情，就是开了一生的车，无论在部队上还是在地方上，都没有出过一点事故，哪怕是小小的擦挂也没有。这就是英雄情节，他可能对自己所获的荣誉与功勋早已忘记得干干净净，但对工作中的安全运输却终生铭记，这种英雄情节怎能叫我们不为他点赞。最后，再抄录一段老模范功臣报告表中的事迹材料共勉。

古安仁同志入伍以来，在党的教育培养下，进步很快，提高较大，获得连嘉奖23次，营嘉奖6次，荣立三等功4次。但该同志一直保持在荣誉面前不骄傲。努力学习马列主义和毛主席著作，结合工作实际，改造思想，积极参加一切政治活动，在工作中发扬“一不怕苦、二不怕死”的革命精神，处处以身作则，对班上工作大胆管理，认真负责，团结全班同志齐心协力。特别在完成运输任务中，成绩最为显著，在去年8月份执行林周煤矿运煤任务返回途中，因暴雨引起河水猛涨，阻碍交通，该同志多次开车冒险探路，衣服湿了，冻木了，从未想到过个人的安危，水流湍急，发动机、变速器、差速器等部件全都进了水，拉上岸又换油搞车，受一天冻、饿一天，也未叫一声苦，晚上漆黑，一片泥泞，无法通车，该同志和其他一些同志仍在车上受冻，天刚亮又开车探路，经过两天苦战，在该同志带动下，全连士兵共同努力，终于完成了任务。该同志一年来安全行车17000余公里，节油215公升，虽然数量不多，却是该同志牺牲了无数休息时间的结晶，该同志无论在家或执勤路上，发现故障不吃饭、不睡觉，也要搞好，多少工作，本是技工搞的，也自己动手，如磨气门，搞变速器，发动机等，不辞辛苦，不怕麻烦，手磨破了、冻裂了均不松动，几年来如一日，因此，被全连同志誉为革命的“老黄牛”，受到全连同志的好评，经群众评议，同意该同志荣立三等功”。

一身荣誉，报国从军情洒雪域天路，身怀绝技甘为边防一线的“老黄牛” 终生向党，满腔热血反哺盐都之乡，淡泊名利化作沱江河畔“扫地僧”，这是对古安仁几十年来不忘初心使命，保持军人本色不变的真实写照。

古安仁