父亲十七周年祭
重庆江津 古 丽
天佑吾父,此世修齐万世福缘。
——仅以此文悼念天堂的父亲
关于父亲,我已没有太多的记忆,甚至已忘记父亲的长相,但是认识父亲的人都说我长得像父亲。关于父亲的事,都是从亲人和认识父亲的人口中听来的。
小时候经常听奶奶说:父亲7岁的时候就学着做饭帮奶奶分担家务,说父亲很有孝心。认识父亲的人都说父亲是个老实善良的好人。从我生下来开始我就像是一个公主被家里的人宠着,那时家在农村,可是城里的小孩子有什么我也会有,每次我穿着漂亮的衣服去上学时,同学们都很羡慕我,印象最深的还是那红色的皮夹克和那双红色的小皮鞋。每次父亲外出回来都会给我带我从来没有吃过的零食,那时候我最爱吃的就是合川桃片。而每次我知道父亲回来时我总会等在那条小路上。看见父亲回来了,我会在父亲的怀里撒娇,父亲就会抱着我回家。那时我觉得我是世上最幸福的人。
记忆中父亲的背很宽、很大,父亲的背总能让我很温暖。记得每次去外公家,晚上回来的时候,父亲总是把我背在背上。印象最深的是上幼儿园时,有一次下大雨,父亲背着我去上学,到了学校父亲的裤子都湿透了,而我鞋底都还没有湿水。还记得小的时候我生病总是不喜欢吃药,父亲不顾我的哭闹把我抱在怀里,捏着我的嘴把药灌进我的嘴中……
六岁那年,父亲为了我将来有个很幸福的家,他和母亲去了珠海。我记得那天我站在去外公家的那条小路上,目送他们离开,我没有哭,因为我不知道什么是分离,我更不知道这是我们俩父女的永别。父亲过世时我七岁、妹妹才出生七天。
父亲过世后为了我能接受良好的教育,母亲带着我和妹妹到了城里上学。因为我没有父亲,有些同学会欺负我。有一次我吓得不敢去学校,还是小刚哥哥送我到校门口,告诉我以后谁再欺负我就让我告诉他。
对父亲的思念我从来都只放在心里,晚上我一个人时我会小心翼翼的拿出父亲的照片,告诉父亲发生了什么事,告诉他我有多想他。当我看到电视上的灵牌时,我居然用纸做了一个同样的牌子,上面写着“慈父古国兴之墓”。白天我把牌子锁在抽屉里,晚上我会把牌子拿出来,趁没人的时候悄悄的拿几柱香给父亲上香。我会告诉父亲我现在很好,我长大以后会照顾好母亲和妹妹,告诉他我己经开始学着独立,告诉他我不再吃桃片,因为只有他给我买的桃片,才是我要的味道,告诉他生病了我会自己吃药,告诉他我再也不需要人背我上学……
父亲过世后,我很少梦见他。去年父亲生日前昔,我梦到了他在一个房子里,母亲告诉我我的父亲找回来了就睡在那张床上,母亲说不能去看他,看了父亲就会消失。梦中的我真的很想父亲,想看看父亲的样子,可是当我看完父亲后父亲竟然慢慢的消失了,当时我非常害怕。醒来发现自己眼角还流着泪。
今天是父亲十七周年祭日,原本计划回去给父亲上坟。但是因为工作原因无法回去,心里充满愧疚:愧疚自己不能回去看他,愧疚自己没有照顾好母亲,愧疚自己没有管好妹妹。白天强迫自己要保持好的情绪,但在同事都离开我房间的时候我终于放声大哭。凭着我儿时的记忆,把所有关于父亲的一切都回忆了一遍。虽然十七年过去了,但是父亲一直都活在我的心里。
在这个夜晚,不想用呜呼、哀叹、整齐的文字去悼念我敬爱的父亲。
(原载《古氏通讯》2013年12月总第11期)